Philomena (v. Susanne Keilhauer)

Zwei Frauen nahmen Kontakt auf. Die eine gerade mit ihrem Mann und den Kindern
zugezogen. Die andere im Austragshausl, nach einem arbeitsreichen Leben hausend.
Man sah sich beim Einkaufen, beim Doktor im Wartezimmer und beim Spaziergang immer
mal wieder. Lacheln und freundliches Nicken zum Gruf3.

Philomena war immer zu Ful3 unterwegs. Meistens einen Stoffbeutel in einer Hand kraftig
ausschreitend den gebeugten Korper am Straf3enrand auch Uber lange Strecken hin- und
fortbewegend. Dankbar nahm sie die angebotene Mitfahrgelegenheit an.

Als meine Mutter mit der fremden Frau in die Kiiche kam und begann Tee zuzubereiten
wunderte ich mich nicht. Immer wieder passierte so etwas. Ich holte die Dose mit den
Keksen aus der Speisekammer und betrachtete die alte Frau neugierig. Sie lachelte mich
an, sagte aber nichts.

Hinter dampfenden Teetassen begann ein Gesprach. Kaum ein Geréausch war in der
Kiche zu horen. Das Knistern des Feuers im Ofen war fast Uberlaut. Die Frauen
unterhielten sich mit den Handen und mit Grimassen. Ich sah einfach nur mit grof3en
Augen zu.

~Woher kannst du das?“ fragte ich die Mutter, als Philomena das Haus lachend und
winkend verlassen hatte. Ihre Augen wurden nachdenklich und dunkel. ,Das habe ich in
Bergen-Belsen gelernt.“ Mehr sagte sie nie dazu.

Aber Philomena war nun fast jeden Tag da. Endlich jemand, mit dem sie sich auf ihre
Weise unterhalten konnte. Wenn die Mutter nicht da war, brachte sie mir die Gesten bei.
Es dauerte nicht lange und ich verstand gut, traute mich auch hier und da ihr etwas zu
erzahlen. Mit viel Lachen und Scherzen verbrachten wir so manche Nachmittage. Sie
brachte selbstgebackenen Kuchen mit, mal ein Glas Marmelade und einmal sogar Likor.

Nach ein paar Jahren starb Philomena. Nach einem langen Bauernleben, ohne je
verheiratet gewesen zu sein. Die ledige ,Behinderte®, durchgezogen und ausgenutzt.
Nicht viele Menschen konnten und wollten sich mit ihr unterhalten. Kaum jemand hat ihre
Gedanken und Gefuhle wirklich gekannt. Nur wenige Menschen nahmen an der
Beerdigung teil.

Eine Familienfeier im Sonnenschein. Die Mutter sitzt im Rollstuhl und wirkt abwesend.
So ist sie nun immer, abwesend. Die Welt ist zu kompliziert geworden, die Worte zu
schnell, die Inhalte haben keinen Platz mehr, das Vergessen ist zu Ubermachtig.

Da fallt im Gespréach am Kaffeetisch der Name: Philomena. Pl6tzlich beginnt die nun auch
sehr alte Frau an, mit den Handen zu erzéhlen. Sie erzahlt Philomenas Geschichte.

Aus der Tiefe kommt sie hervor. Sie reil3t andere Geschichten mit herauf. Geschichten und
Erfahrungen von Leid und Angst, Hoffnung und dem Wunsch endlich frei zu sein. Die
Hande fliegen, der Mund spricht, ohne einen Ton hervor zu bringen.

Alle sind still geworden. Verstandnislos und ein wenig erschrocken schauen die anderen
auf sie. Dann legt sie die Hande wieder in den Schol3 und versinkt wieder in ihre
Abwesenheit. Wie fraher als Kind sehe ich zu.

Ich hore und verstehe. Ich beginne immer mehr zu verstehen.



